Орфей и Эвридика

О р ф е й

Слышу, слышу шаг твой нежный,
Шаг твой слышу за собой.
Мы идем тропой мятежной,
К жизни мертвенной тропой.

Э в р и д и к а

Ты - ведешь, мне - быть покорной,
Я должна идти, должна...
Но на взорах - облак черный,
Черной смерти пелена.

О р ф е й

Выше! выше! все ступени -
К звукам, к свету, к солнцу вновь!
Там со взоров стают тени,
Там, где ждет моя любовь!

Э в р и д и к а

Я не смею, я не смею,
Мой супруг, мой друг, мой брат!
Я лишь легкой тенью вею,
Ты лишь тень ведешь назад.

О р ф е й

Верь мне! верь мне! у порога
Встретишь ты, как я, весну!
Я, заклявший лирой бога
Песней жизнь в тебя вдохну!

Э в р и д и к а

Ах, что значат все напевы
Знавшим тайну тишины!
Что весна, - кто видел севы
Асфоделевой весны!

О р ф е й

Вспомни, вспомни луг зеленый,
Радость песни, радость пляск!
Вспомни, в ночи - потаенный
Сладко-жгучий ужас ласк!

Э в р и д и к а

Сердце - мертво, грудь - недвижна.
Что вручу объятью я?
Помню сны, - но непостижна,
Друг мой бедный, речь твоя.

О р ф е й

Ты не помнишь! ты забыла!
Ах, я помню каждый миг!
Нет, не сможет и могила
Затемнить во мне твой лик!

Э в р и д и к а

Помню счастье, друг мой бедный,
И любовь, как тихий сон...
Но во тьме, во тьме бесследной
Бледный лик твой затемнен...

О р ф е й

- Так смотри! - И смотрит дико
Вспять, во мрак пустой, Орфей.
- Эвридика! Эвридика! -
Стонут отзвуки теней.


10-11 июня 1904. Ночь
Сб. "Stephanos" (1905), отдел "Правда вечная кумиров"


Эвридика - жена певца и музыканта Орфея; своей игрой на лире он укрощал зверей и сдвигал с места горы. "Орфей очаровал своей лирой бога подземного царства, и тот возвратил ему Эвридику, но с условием, что Орфей ни разу не оглянется на нее, пока будет вести ее из мира мертвых в мир живых" (Примечание В. Я. Брюсова).